Mengapa kita masih bangun setiap pagi semata mengharapkan matahari masih ada lagi hari ini? Di sudut kamar, cerminmu gugur dan pecah berkecai. Rambut-rambut relai. Rutin memusnahkan, memakan dirimu semacam ulat. Sementara kau sebutir epal. Kaubuka mata kaubuka jendela, dunia sedang remuk musnah.
Ya, dunia sedang musnah sayang. Matari akan pecah. Dari pohon-pohon, daun-daun gugur. Dari bunga-bunga, kelopak-kelopak relai. Di hujung sebuah peta seorang bayi terbuai di buaian bermimpi tentang susu dan roti. Sementara bunga api berletusan dari meriam dan tembakan. Malam jadi siang. Siang pula lebih malam dari biasa. Sementara di sebuah kota lain, seseorang menuju abadi.
Kau mengucapkan dialog dari filem Casablanca; Dengan dunia serba retak, kita pilih waktu yang salah untuk bercinta. Malah untuk melakukan apa-apa pun. Lalu kau terlayang pada sajak Zaen Kasturi; masihkah selamanya kita tinggal dalam sangkar tanda tanya/ sedang waktu sudah terlalu singkat untuk kita bercinta.
Dan di waktu sengsara, kau cuma berharap cahaya tumbuh dari batu.
Pintu merekah. Terbakar. Tilam jadi lubang hitam paling dalam. Kamar ini sedang terbakar, sayang. Dunia juga. Kamar ini sedang retak, sayang. Dan dunia juga. Sempatkah lagi kita berdansa dengan rentak perlahan sementara muzik bergeseran dari piringhitam?
Kita boleh pilih jalan paling sunyi paling kosong tanpa makna pun: kenihilan. Atau sayang, kita kembali pada Adam Zagajewski?
Cuba Syukuri Dunia yang Serba Cedera
Cuba syukuri dunia yang serba cedera.
Imbas kembali hari panjang bulan Jun,
dan gugusan stroberi liar, titisan wain mawar.
Pohonkecil jelatang yang tumbuh merata semahunya
tapak-tapak rumah tinggalan para pengungsi.
Kau mesti syukuri dunia yang serba cedera.
Kau melihat yacht indah dan kapal-kapal;
salah satu daripadanya akan kembara panjang,
sementara kelupaan nan masin menanti yang lain.
Kau telah menyaksikan pelarian tak lari ke mana-mana,
kau telah mendengar sang algojo bernyanyi ria.
Kau harus syukuri dunia yang serba cedera.
Ingat kembali pada saat kita berdua bersama
di dalam kamar serba putih, dan langsir menggelepar.
Kembali pada fikiran saat konsert tatkala muzik terbakar.
Engkau kumpul akorn di taman waktu musim luruh
dan daun-daun pun gugur menutupi luka-luka pada kulit bumi.
Syukurilah dunia yang serba cedera
dan pelepah kelabu segores kehilangan,
dan cahaya molek yang bergelintar dan pergi
dan kembali.
judul asal: Try to Praise the Mutilated World
daripada Without End (2002)
Kamar Tidur 